此情此景成追忆　知寒知暖人不回

　　前日离世的广州胸科医院ICU主任陈洪光，是广东抗非战斗中殉职的医务人员中最年轻的一位。年仅39岁的陈洪光身后，有知心贤妻，有稚龄幼女，有白发爹娘。昨天，在陈洪光微笑的遗像下，一家人在深深的哀伤中相聚。其情其景，令人动容又令人生敬。

　　妻子：“他说，家里的事等他回来做！”

　　大约七年以前，在广州胸科医院当护士的谢丽云偶然得知这样一件事：一名内科病房的病人家境贫寒，但还是因为担心手术效果而给陈洪光送了个红包，陈洪光没有当面推辞，却转身就把钱存入了病人的住院押金。从那以后，无论是成为自己的恋人、丈夫，还是孩子的父亲，陈洪光在谢丽云心中的形象一直没有改变：一个负责任、充满真心热情的好人。
　　作为胸科医院肺功能科的护士，谢丽云何尝不知道在非典ICU工作的危险，但为了成全丈夫对事业的忠诚和热爱，她没有任何怨言。“他从来不跟我谈危险，不想让我担心；我也只能假装不知道，怕影响他情绪。”但谢丽云从没想过丈夫会离她而去，哪怕洪光病倒，她也一直坚信会好起来，一直保持乐观良好的心态。支撑谢丽云的是丈夫平实的一句话：“只要你们好，我就会好！”
　　一家三口最后一次相聚是两个月前，好不容易夫妻俩能一起去幼儿园接女儿。“他边走边给女儿讲故事，短短几分钟我们走了半小时，真舍不得马上到家啊！”谢丽云轻轻揉着小女儿的头，声音越来越低。
　　谢丽云的记忆里，丈夫从没有提到过死亡，直到5月2日病情突然恶化之前的最后一次电话，他还说：“等我回去交电话费，家里的事也放着，等我回来做。”
　　为着这份期待，谢丽云准备了不少知寒知暖的物件等着丈夫归来。“他睡眠不好，我特意买了个舒服柔软的枕头，放在床边想给他一个惊喜，可人却回不来了……”

　　女儿：“爸爸，六一节送我什么礼物？”

　　昨天，陈洪光5岁的小女儿陈宇珺始终没有说过一句话，和前天我们见到她时的活泼判若两人。
　　让当妈的更加心疼的是，先前的活泼也是孩子的“伪装”。谢丽云说，开始我们也以为孩子什么都不知道，那样我心里还好受一点。可后来发现，她在人前没什么，来人一走，却很安静地回到房里，偷偷在抹眼泪，也不像平时哭出声来。孩子说“我想爸爸”，还问“爸爸是不是不在了”……
　　这两天，宇珺像大人一样翻来覆去，她上一次看到爸爸是在电视上；上一次伤心是幼儿园不让她这个非典病人的女儿回去；上一次高兴是爸爸病情好转说“五一”会回来和她吃饭；上一次期待是“六一”节爸爸会送什么礼物……这么多的“上一次”，弱小的孩子如何承担！

　　父母：“让他的身体完成未竟事业！”

　　陈妈妈说，洪光是个孝顺要强的孩子，当年刚参加工作，要带两老去花园酒店喝几十元一杯的咖啡，宁肯自己喝白水。他总说：“父母年纪大了，要多享受人生，年轻人还有的是机会，不着急。”洪光唯一一次与父母意愿相左，就是放弃另一所大医院相对安稳的工作环境，执意来胸科医院工作，从事他专攻的胸肺传染病治疗。如今，他以身殉职，父母还是为有这样的儿子而骄傲。
　　对于两老来说，除了白发人送黑发人的无限哀伤，最难以忍受的还有一个艰难抉择：把儿子的遗体捐献出来供病理解剖。仅仅是儿子去世不到24小时的时间里，两位可敬的老人经历的矛盾令人战栗！
　　陈爸爸一直语态平和，无论是谈到儿子的患病，还是回忆他的成长。由始至终只有一次失语，那便是谈到遗体捐献。陈爸爸嘴唇蠕动了好几次才说：“人的灵魂去了，就让他的身体来完成未竟的事业吧！”亲人们之所以这样做，是希望尽快找到科学方法、免却更多医务人员的牺牲，也是出于对陈洪光的理解：他是因非典突然引起脑部水肿而去世的，这种病例还十分罕见，如果洪光泉下有知，一定会愿意以这样的方式为心爱的医学再做些微贡献。 （本报记者　邓琼　实习生　涂端玉）

　（金羊网2003-05-09）